NO
SUPLEMENTO JOVEN DE PAGINA/12
JUEVES 1° DE OCTUBRE DE 1998. AÑO 8. N°343
En su primera entrevista con un medio argentino, el cantante de Pulp se muestra tal cual podía intuírselo: lúcido, irónico y reflexivo. Con ustedes, el héroe intelectual
de la clase trabajadora inglesa.
el cerebro





Octava fecha del Apertura

FIGURITTA

¡Trotta, compadre! En tiempos de *corrección futbolística* -jugadores que no gritan los goles a su ex club y todo eso–, el caso de Roberto Trotta, ex gran capitán del Vélez campeón, merece atención y despierta curiosidad. No contento con haberse mofado de los sufridos hinchas de Huracán hace un par de semanas (después se disculpó ...), este domingo el polémico zaguero de Unión de Santa Fe jugó un partido aparte con los hinchas de Vélez, dedicándoles gestitos de toda clase (foto) con gran final incluido: se fue expulsado y con los brazos en alto. Evidentemente, Robertito juega a ser el más malo y antipático de todos. Una joyita, ¿no?

Santos Inocentes y sus merecimientos

Gordo robótico

"Estoy donde siempre he querido llegar" dice uno de los versos de "Microman", el primer tema de **Emporio bizarro**, ópera prima de Santos Inocentes. Y al parecer, ésa fue siempre la idea: "Nos merecemos lo que nos está pasando", dice Andrés Alberti, guitarrista de la banda y hermano del baterista de Soda Stereo. Tras cinco años de fatigar el circuito chico del rock porteño y platense, lograron firmar con una multinacional y fueron agraciados con la grabación de una placa que tiene entre sus realizadores nombres ilustres como el de Tweety González (tecladista y productor multicolaborador) o Eduardo Bergallo (ingeniero de mastering bien conocido) y que fue registrado en Circo Beat, el estudio de Fito Páez. También contaron con la mirada atenta y crítica del ex Soda. El resultado es un disco poderoso, que se debate entre el pop y el rock, dotado de un arsenal tecnológico y una tónica en las letras que hace pensar en ciencia-ficción musical.

Ellos zanjan la distancia entre el rock y el pop con la sencillez de quien tiene claro su proyecto musical: "El rock también es pop", afirma Andy Dussel (bajo). Todos se confiesan fanáticos de los Beatles, de los que hacen el cover "Ocho días a la semana". La presentación del disco en un barco resumió bastante el concepto de la banda: su insignia es un Elvis alienígena vestido de Adidas y con una aureola. Y hay otra imagen mejor: en el interior del disco, otro Elvis de blanco, cuya cabeza pertenece a un robot. Un Elvis de fin de siglo, rico, gordo y robótico. Esa es la idea.

MAXIMO ESEVERRI



Marky y la banda de los ramones ...

... SE MUEVE PARA ACÁ, SE MUEVE PARA ALLÁ

El *¡Hey Ho, Let's go!* se multiplicó por cientos cuando irrumpió en el escenario la figura desgarbada de Marky Ramone. El ramón original 100 por ciento alzó los brazos, se sentó frente a la batería y cuando todavía no había terminado la ovación, empezó a aporrearla como si intentara batir un record de velocidad. La canción era "Anxiety" y entonces quedó claro algo que ya está claro: el fanatismo argentino por los Ramones (Q.E.P.D.) llega tan lejos, que su baterista forma un trío apenas mediocre y a nadie del público parece importarle. Todo lo contrario: el viernes pasado en Cemento se celebró durante una hora y media una orgía punk que había arrancado desde temprano con Lamento Indio, Antinasti y Flema, representantes locales de un movimiento –ahora sí– auténticamente marginal en estas tierras.

"Esta es la banda de los Ramones/la que se coge a los Stones." Así entraban en calor los que tomaron por asalto la pista de Cemento para hacer ostentación de un pogo capaz de escandalizar a Marilyn Manson. Entonces la salida de Marky Ramone & the Intruders no fue más que una excelente excusa para desplegar todos los rituales de ocasión. Pibes que rodaban con los borceguíes apuntando al techo sobre crestas y sienes rapadas. Lluvia de escupitajos hacia los músicos (vieja demostración de afecto punk), brazos en alto, humo de marihuana y mucho fervor. Todo eso hubo el viernes, además de algunos clásicos de los Ramones como "I don't care" y "I wanna be sedated". Como dijo Yanina, una chica de 16 años forrada de simbología ramonera, antes de comenzar el show: "No espero ver a los Ramones, eso no se iguala, pero es Marky ... es un ramone". Y así fue, todo el mundo contento. Las tribus tardaron en abandonar Cemento (el pogo se extendió un buen rato después de terminado el show). Cuando ya no quedó nada más que hacer, se alejaron por las calles de Constitución y el "Ramones no murió" sonó una y otra vez en la noche húmeda de Buenos Aires. ¿Los Ramones muertos? En la Argentina, al menos, ni ahí.

P.P.



Pergolini en la revista *Soldados*

¿Dónde dice conservador?

La publicación de las Fuerzas Armadas incluye en su último número una entrevista a Mario Pergolini. Hasta ahí, nada anormal (¿o sí?). La cuestión es que, más allá de una serie de preguntas convencionales y de respuestas ídem, este bienintencionado medio destaca que se trata de un "ex chico malo", que "es buen padre de familia" y que en la nota muestra "su faz más familiera y conservadora". Como si fueran requisitos indispensables para aparecer ahí y como si Pergolini lo hubiera dicho. Habla de sí mismo, de su familia claro, pero nunca dice nada que pueda relacionarse con el conservadurismo. En fin...

Miralos antes de que los saquen

Dos videos



Los Auténticos Decadentes. *Los Piratas*: ¿Es este nuestro *Sabotage*? Obvio, no tiene nada que ver con el video de Spike Jonze y los Beastie Boys pero ... Lo que era aquél a las series policiales, es éste a las películas argentinas de los setenta y ochenta (la música acompaña, claro). Increíble, sobre todo la escena final con ¡una cupé Fuego blanca!, verdadero símbolo de toda una época en la historia del clásico ganador argentino.

Pearl Jam. *Do the evolution*: No es fácil que los eternos enojados de Seattle hagan/se presten para un video. En verdad, desde *Jeremy* que no hacían uno. Entonces, y respondiendo a su tradición comprometida-mesiánica-grandilocuente, el resultado de su regreso (de la mano de Todd Mc Farlane, creador de *Spawn*) es una suerte de versión *grunge* de "The Wall" o la historia del mundo según Pearl Jam, y en dibujitos animados.

MIRADA



Sea Monkeys por Daniel Tognetti

Mucho se les reclama a quienes pertenecen a esta generación, la nuestra, la ausencia de utopías y demás tipos de ilusiones de que las cosas puedan mejorar. Como resultado de ese desencanto, muchos desconfían de las promesas salvadoras y toman distancia de aquellos que dedican sus vidas a mejorar las vidas de los demás.

Indagándome sobre la génesis de esta supuesta debilidad, me di cuenta de que todo podría haber comenzado de modo aleatorio, involuntario, casi lúdico.

Quienes están entre los 23 y los 30 años, alguna vez tuvieron en sus manos un sobre que contenía en su interior unas criaturas que respondían al ambicioso nombre de Sea Monkeys, monos de mar. Esta especie sería, según la profusa publicidad de la época, unas mascotas acuáticas que harían más llevaderas nuestras atormentadas infancias. Miles de familias argentinas acudieron al llamado y, comandadas por sus niños, se abalanzaron a los kioscos para proveerse de la ilusión de tener un zoológico marino montado en el living de sus hogares.

Mi familia, a todo esto, veía en ese fenómeno *la mano del imperialismo* y la penetración cultural. Así fue que me vi negado, en un inicio, a tener mi propia dotación de monstruitos. Para no quedarme fuera de onda, canjeé la compra del disco **Desenmascarado** de Kiss (si, era kissero) por el preciado sobrecito y tuve la ansiada pecera en mi casa.

La fiebre estaba en marcha. Era la conversación obligada en los recreos y gestor de logias secretas. Una revolución interior y subyacente estaba en ciernes, una nueva especie habitaría la tierra por obra y voluntad de los niños de mundo. No sería el hombre nuevo con el cual soñaba el Comandante Guevara, pero para comenzar, como ingeniería futurista, no estaba nada mal. El sueño se hacía realidad con 2 litros de agua y el sobrecito que contenía la formula desconocida. Con ella, cualquiera podía ser el Dr. Frankestein. Es decir, suplantar al mismo Dios, crear con nuestras manos una especie, fundar la alegoría de la vida eterna.

No sería de esta manera.

Fueron dos meses, quizás tres, lo que duró la epidemia. Pronto, estos pececitos transparentes mostraron sus reales intenciones: una traición perfectamente orquestada que tenía como objetivo quebrar con un golpe sutil y certero todo tipo de esperanza. Vale agregar que como telón de fondo estaba el Mundial 78 (!!25 millones de sea monkeys ganaremos el Mundial!!) y Fredy Krueger estaba haciendo horas extras en Argentina. El clima de época era la coartada perfecta. Sospecho que se trataba de un fenómeno universal. Mejor dicho, de una patraña universal, prólogo inevitable de ese Nagasaki de los sueños infantiles que fue el Tamagotchi (de cualquier manera el impacto emotivo de la cibermascota fue mucho menor y, hasta la fecha, se desconoce que haya producido daños irreversibles o una nueva camada de escépticos).

Monstruitos infames. Esas cosas inmundas nos habían decepcionado, habíamos perdido la virginidad. Ya teníamos nuestro *Water (pet)-gate*. Fue una estafa atroz, de la que nadie se anima a hablar. ¿Por qué el periodismo aún hoy no investiga? ¿Por qué la clase política mira para otro lado? ¿Por qué la Alianza no incluyó este tema en la Carta a los Argentinos? ¿Por qué en Internet, que está lleno de sandeces, no existen menciones al respecto? Y por último, ¿Por qué Nadie Quiere Hablar de Eso? ¿Quién paga este silencio?

Muchos creerán que se trata de un tema frívolo, superficial, anecdótico, que no merece ninguna reflexión. Otros tomarán en sorna estas palabras y se preguntaran quién es este subnormal. Habrá quienes consideren esta historia nihilista y postmoderna (término ideal para calificar algo que no se entiende). Pero, estoy seguro de que muchos sabrán de qué estoy hablando. Que tienen en este momento las manos frías y transpiradas mientras sostienen este diario. Que pasaron horas de insomnio, en pijama, a la madrugada, a hurtadillas de sus padres, mirando la pecera, absortos, hipnotizados, ansiosos, esperando que esas mugrientas larvas se muevan de una maldita vez. Que crezcan, que muestren algún síntoma de vitalidad. Pero no, no sucedió.

Esas bacterias infames sólo navegaban con movimientos torpes, descordinados, para después ir a parar al fondo de la pecera sin ningún tipo de gracia. La escena se repitió en miles de casas. Secreta y sigilosamente fuimos tomando conciencia de que habíamos sido engañados por unos seres unicelulares sin alma. El *caso Sea Monkeys* nos persigue como una sombra. ¿Alguien que fue engañado por una larva podrá volver a confiar en alguna otra cosa?

Molotov toca en Buenos Aires. Maldita Vecindad edita un nuevo disco

¡México, cabrones!

Maldita Vecindad llega para reafirmar su romance con el público porteño. Molotov (injustamente ignorados aquí, debe decirse) gira por España con Los Fabulosos Cadillacs en el tour "Cavaleras y diablitos" y muestra sus nuevas canciones. Suficiente para aventurarse al picante musical de dos bravos exponentes del rock latino de la década.



Encontrarse con Maldita Vecindad a finales de los ochenta era lo más parecido a una epifanía, una revelación. Energía punk, rastros skatalíticos, ecos funky, pero todo integrado en una música abrumadoramente mexicana, con letras sangrantes, una rotunda bola de energía facturada por seis tipos centrinos. Allí estaba el prototipo del mejor rock latinoamericano: reivindicación de cultura autóctona, urgencia de comunicación, todo el puño en la llaga de la realidad circundante. Diez años después, Maldita Vecindad y los Hijos del Quinto Patio continúan en lucha. Atrás quedan tres discos en estudio y un directo, alguna baja y silencios forzosos.

Pacho, baterista e ideólogo del nuevo rock latino, no elude comentar a sus más afortunados descendientes musicales (ver aparte): "De Molotov me gusta su energía, su integración del rap. Pero sus letras son pobres y sexistas. También es cierto que reflejan la *cabroncísima* realidad de México. A la vez han usado una estrategia mercadotécnica que ha puesto en evidencia la censura moral y política mexicana. Han explotado sus problemas con la censura y demostrado que unos chavillos pueden triunfar diciendo groserías. Que no me escandalizan, pero espero más de ellos".

Las simpatías de Pacho están con los grupos combativos. "Es vital lo que hace La Bola, un colectivo de activistas, ex estudiantes y artistas. Montan conciertos pro Chiapas y suelen contar con grupos que se podrían encuadrar en el *mexska*, el ska a lo mexicano, influido por Tijuana No!, Mano Negra o Maldita Vecindad. Son propuestas lúdicas que no temen reflejar sus localismos. Esos conciertos son importantes, ya que el Distrito Federal no tiene espacios para el rock independiente. Eso es duro, aunque en otras esferas hayamos logrado la normalización: ahora es posible hacer un grupo y pensar en un contrato de grabación, en vender discos, en vivir de esto. Parece poco, pero el rock mexicano viene de décadas de represión. Ahora se cuelan lo bueno y lo malo, lo cínico y lo auténtico, pero ya no te tratan a priori como a un subversivo."

Maldita Vecindad cosechó amigos y respeto en Estados Unidos. Por eso no debe extrañar que para su tercer disco tuvieron como productor a Bill Laswell, cuyo nombre figura en los créditos de Bob Dylan y Iggy Pop.

El disco se hizo, pero, ¡ay!, no llegó a editarse. Rumores de que el resultado era poco comercial y que BMG prefirió enterrarlo: "No es cierto: fue una pelea entre Bill y la compañía. El exigía un dinero extra que BMG no quería pagarle. Como no hubo acuerdo Bill no aflojó el master. Nos resignamos y regrabamos algunas canciones para lo que sí fue el tercer disco, **Baile de máscaras**". Testarudos como ellos solos, los mexicanos han repetido la jugada con su cuarto disco. Han fichado a un colaborador de Brian Eno, el guitarrista canadiense Michael Brook. "Resultó un tipo nada huesero, que no se mueve sólo por dinero. Entendió enseguida nuestra voluntad de fusionar diferentes culturas sin prejuicios. Lo árabe también está en la música del estado de Veracruz, ¡y no digamos en el flamenco! Cuanta más música escuchás, más similitudes descubrís."

El fruto de esa colaboración se llama **Mostros**. "Es una forma coloquial de decir monstruos. Suponemos que es el cierre de un ciclo, aunque signifique una vuelta a nuestros orígenes, lleno de rolas *(canciones)* afrolatinas, de mambo y cha-cha-chá. Hablamos hasta de los cocodrilos, unos taxis de los años cincuenta de color verde, negro y blanco. Hay que recuperar la estética popular, que en México siempre ha sido despreciada. Octavio Paz, tan astuto para otros asuntos, no fue capaz de entender, por ejemplo, a los pachucos, aquel movimiento que se dio en los años cuarenta en California y en ciudades de México, que manifestaba una cierta rebelión en su forma de vestir y en su hedonismo. Estaban contra la guerra y a favor del baile y el relajo, algo que nosotros compartimos. Fue una subcultura juvenil anterior al rock and roll." A su modo, el grupo de Pacho participa en el proyecto de recuperar la historia real de México. Su libro de cabecera es *México profundo: Una civilización negada*, donde el antropólogo Guillermo Bonfil Batalla plantea que existen dos visiones de su país: el México imaginario es una construcción de las elites dominantes. El México profundo late entre los vencidos, los sin voz, dice Pacho citando a Bonfil. "Nosotros hemos vivido tres momentos que han roto el consenso oficial. En 1985, el terremoto que devastó la capital nos enseñó que no teníamos que depender de un Estado corrupto, que ni siquiera era capaz de atender las necesidades mínimas. Fue la sociedad civil la que se organizó y se enfrentó al desastre. En ese momento, Maldita Vecindad era más un taller de estudiantes que un grupo real. Luego, en 1992, las celebraciones paralelas del Quinto Centenario nos sirvieron para plantearnos el quiénes somos, de dónde venimos, a dónde vamos. Y llegó 1994, con el levantamiento zapatista, que nos dejó alucinados. Los indígenas tomaron las armas para reclamar su puesto en la historia. El México profundo, ¡cabrones!."

DIEGO A. MANRIQUE

Molotov tiene la fórmula

Escándalo



Molotov llega con un premio MTV bajo el brazo y la íntima convicción de saberse la banda latina del momento. Mientras ponen a punto al heredero de **¿Dónde jugarán las niñas?** –un EP con una sola nueva canción–, el bajista y cantante Micky habló acerca de los riesgos y privilegios de ser Molotov.

—El caso de ustedes fue casi igual al de Bersuit: los dos de Surco, los dos fueron censurados antes de que saliera el disco, los dos tuvieron publicidad y difusión por eso ...

–Lo político y lo económico es muy parecido en la Argentina y en México. Y nosotros, igual que Bersuit, decimos cosas bastante fuertes que a algunos les molesta. Y si nuestra música pudo abrir cabezas en algunas partes, pues qué bueno que haya otra banda que pueda hacer lo mismo.

—¿Creés que la censura sirve como manera de promoción?

–Cuando alguien te quiere reprimir, hay que aprovechar esa energía a tu favor. Hay que buscar hacer escándalo por otro lugar, y de esa manera, tal vez tu arte se promueva con mayor fuerza.

—Ustedes han criticado la postura de las bandas mexicanas zapatistas ¿por qué?

–Ahorita en Chiapas les ha caído una tormenta, las casas se les han inundado y están muriéndose de frío. Hay muchas bandas que quieren ayudar, pero otras se abusan de eso y se embanderan en la causa zapatista para abusar de la confianza de la gente y llenar más conciertos. Con eso no estamos de acuerdo.

—Iván Noble cuestionó alguna vez la postura que ustedes toman en "Gimme the power". Dice que para qué quieren el poder ...

–Más bien estamos hablando del pueblo en general. Si nos dan el poder, se va a llegar a la democracia de la que tanto habla el gobierno. Esa cuestión está muy presente también en el disco nuevo. Y en "Gimme the power", cuando decimos que le va a dar en la madre, pues le va a dar en la madre a la dictadura.

PABLO PLOTKIN

Molotov toca hoy en Rosario y mañana a la 0.15 en Parque Sarmiento, Balbín y Gral. Paz, junto a Bersuit (22.30), Peyote Asesino (21.30) y Arbol (21.00).

convivir con virus

A veces me da miedo mirarme en sus ojos porque sé que no me pueden mentir. Los mismos ojos que juran amor eterno se manchan de pronto y no me dejan ver. Hay algo de lo que me protegen. Algo que no me quieren mostrar. Como si fuera la búsqueda del tesoro, voy siguiendo pistas confusas, algunas preguntas que se niega a contestar. Con medias palabras voy armando el discurso que nunca dijo. Nunca a mí, por lo menos. No hay que llamar a los fantasmas, dice, pero yo sé que en el fondo teme hacerme daño. No quiere nombrar sus temores porque cree que, si les pone palabras, se van a cumplir igual que los sueños que se cuentan en ayunas. Pero cuando hablamos me doy cuenta de que esta conversación debería suceder más seguido. ¿Cómo puedo ser tan bruta como para no tomar en cuenta que para él también una llaga en la boca puede ser el principio de una pesadilla? Pero a los dos nos cuesta. Yo hago preguntas y me sorprendo con las respuestas ¿Pensás mucho en el vih? Sí, piensa, "en el abandono", me dice. ¿Cómo en el abandono? No me imaginaba que todavía hoy la muerte se respire tan cerca. Muy, muy pocas veces pienso que me puedo morir. La ilusión de los cócteles es ya una verdad tangible que me rescató de la cornisa en que cada paso podía ser el último. Ahora me siento tan fuerte que me olvido de esos cuidados especiales que se llevaban casi toda mi energía. Pero claro, pienso, el amor siempre está exhalando su último suspiro. Apenas nos separamos del primer beso y ya acuden a nuestra mente imágenes de naufragio en las que todo lo que conseguimos se hunde sin remedio. El amor nos amenaza con la pérdida y tal vez es por eso que mientras lo tenemos, tejemos lazos de arañas que después del coito se almuerzan a su pareja. El vih es una imagen concreta para esa zozobra constante entre tener y perder. Una razón mucho más romántica que los celos para alimentar al monstruo-pasión-cotidiana siempre a punto de desinflarse. Pero, como siempre, detrás de cualquier ventaja acechan los contras. El vence a sus miedos, pero el miedo se niega a abandonarlo. Justo cuando yo aprendo a darle a la tos el exacto significado que tiene –una tos en invierno–, él empieza a hilar enfermedades a partir de la más mínima manchita en la piel. Vive obsesionado por la salud de su boca, ese órgano sexual tan importante como los genitales, que queremos mantener a salvo de todo látex. Y para eso no puede haber heridas ni encías excesivamente sangrantes. Muchas veces lo descubro en el espejo analizando una llaga que el viento le abrió en el labio y el pánico acude como un relámpago a cambiar la luz de nuestros ojos. Yo estoy curada de espanto, jamás pienso lo peor y lo más honesto sería decir que apenas pienso en que podría contagiarse. Y él me protege de eso que lo asusta y se queda solo en la república del miedo. Después reacciona como puede: a toda hora me persigue con las pastillas. Me llama a mediodía o la tarde para controlar que me las haya tomado todas, me obliga a visitar a mi médico, sabe mejor que yo cuándo van a estar listos los análisis. Alternativamente le agradezco y me rayo con su insistencia, me olvido de que nuestras vidas están encastradas como piezas de rompecabezas y que le debo cuidarme como se lo debo a mi hija. Por eso temo mirarme en sus ojos, porque no me pueden mentir. Y cada vez que los veo me dicen que no estoy sola en el mundo: un placer que esconde su doble filo. Como la vida. Como la muerte.

MARTA DILLON

“Estoy v
obsesi

Noel Gallagher es el lumpen
arrogante clase media que a
británico que ha escrito las
lucidez y poder de reflexión,
particular método de compo

Cuesta creer que Jarvis Cocker, sentado con sus piernas cruzadas en una postura tan flemática como relajada, sea el mismo que hace menos de una hora se retorcía, descalzo sobre el escenario, mientras cantaba “The Fear”, la canción que abre el último disco de Pulp. El líder de la banda británica ya se cambió la camisa de seda negra por una remera y se puso unas ojotas pero, a pesar del atuendo, continúa manteniendo una rara elegancia. El mismo tipo de elegancia que Pulp le devolvió al rock inglés. Está bastante claro que cuando se pase revista a 1998, el nombre del grupo aparecerá entre lo más importante que sucedió, **This Is Hardcore** mediante. Pero no todas han sido rosas en la carrera de Pulp, y de Cocker en particular. El grupo logró recién hace un par de años el reconocimiento que merecía. Fue número central del festival de Glastonbury por primera vez –situación que se repitió este año (ver recuadro)–, cuando todavía apenas si se los veía como la “tercera pata” (la más refinada y glamorosa) del brit-pop que lideraban Oasis y Blur. El single Common People, una perfecta combinación de ritmo, glamour y letra combativa, los pusó ahí donde debían. El pasado, en cambio, sí les había presentado varias dificultades. Cocker formó Pulp (originariamente Abacus Pulp) en 1983, cuando tenía quince años. Para esa época apareció **It**, el primer registro discográfico de un grupo que fue variando de formación a lo largo de su historia, al punto que, de los fundadores, sólo queda el personaje que habla a continuación. “No sé por qué nos costó tanto conseguir el éxito. Supongo que cuando empezamos no podíamos tocar muy bien, así que parte de la culpa era nuestra. Algunos se cansaron de la falta de reconocimiento y no quisieron cargar con esto por el resto de su vida, pero yo no pude de abandonarlo. En parte, que no hayamos tenido éxito al principio puede tener que ver con que empezamos en los 80. Si hoy escuchás la música de esa época te das cuenta de que era muy pulida, muy prístina, muy limpia, no había mucho de humanidad ahí. Así que nosotros, que tocábamos una clase de música que no era pulida en absoluto y que trataba sobre las partes molestas de la existencia humana, estábamos realmente en el otro extremo. Creo que los ‘90 han sido una década mejor, más humana. Un mejor medio ambiente para nuestra existencia”, afirma.

Entre **Freaks** (1986) y **Separations** (1989) la banda estuvo virtualmente paralizada porque Cocker decidió continuar con sus estudios de dirección de cine, algo que este año por fin se dará el gusto de concretar (ver aparte). “Nunca desarmamos Pulp, aunque en algún momento sí le di más importancia a la escuela”, reconoce. Hace una pausa y luego reflexiona: “Quizá las razones por las que empecé en la música en esa época son completamente diferentes de aquellas por las que hoy estoy en esto. Quizás entonces fue porque no podía practicar deportes, quería estar con algún grupo de gente y también poder impresionar a las chicas, ya que no era muy popular. Eran razones muy pequeñas. Pero, afortunadamente, también descubrí que disfruto de la música y eso me llevó a cambiar de actitud”. La carrera de Pulp continuó con la grabación de una serie de singles que más tarde aparecerían compilados en **Intro**, editado por el sello Island. Pero su real primer trabajo para la compañía discográfica de Marley y U2 fue **His’ N’Hers**, publicado en 1994, que empezó a atraer la atención del público y crítica. Al año siguiente, cuando se lanzó el single “Common People”, empezaron las mieles del consenso masivo.

Pero el sabor dulce iba a durar poco en la boca de Jarvis Cocker. Invitado a la entrega de los premios *British Awards*, el cantante se sintió muy irritado cuando vio cómo, sobre el escenario, un grupo de niños le servían de comparsa a Michael Jackson. Entonces subió al escenario, hizo un par de gestos más o menos obscenos, robó cámara y después fue detenido por la policía. Lo liberaron en unas horas, pero por esa fulgurante aparición-protesta pasó a ser el personaje favorito de la prensa amarilla británica. “Resultó desagradable –recuerda–. Porque quizás yo era una persona bastante conocida en Inglaterra, pero los tabloides me convirtieron en una celebridad. Y a mí me gustaría ser famoso, pero porque a la gente le gusta la música que hace Pulp. Por suerte, parece que esos tipos ya se aburrieron lo suficiente de mí.”

Recientemente, Pulp tuvo otro contratiempo: la partida del guitarrista y violinista Russell Senior, quien había estado en la banda durante más de una década. Su puesto fue ocupado por Mark Webber, que acompañaba al grupo en vivo desde 1995. La actual formación del grupo es completada por el baterista Nick Banks, la tecladista Candida Doyle y el bajista Steve Mackey. Con tantas complicaciones y escándalos, pocos esperaban que Pulp apareciera nuevamente en escena con un disco como **This Is Hardcore**, íntimo y personal, ferozmente autorreflexivo aunque revestido de un glamour a lo Bryan Ferry/David Bowie de mediados de los ‘70. “No teníamos un plan cuando entramos en el estudio. Es cierto que con el disco anterior tuvimos hits y estuvo bastante bien, nos cambió la vida, pero me siento afortunado de que **Hardcore** sea diferente, porque no me gusta cuando las bandas se hacen populares y parece que empiezan a repetir la fórmula. No sería capaz de seguir si estar en la banda se convirtiera en una simple rutina. Simplemente queríamos hacer un disco con el que nos sintiésemos felices. Si nos hubiésemos planteado: *‘Ahora que tenemos éxito, vamos a tener más, tratemos de darle a la gente lo que quiere’*, no me hubiese bancado ni a mí mismo.”

–O sea que nunca te planteaste hacer un segundo “Common People”.

–No. Es que de esa manera no le agradás a nadie. Quiero que a la gente le guste este disco, pero supongo que somos nosotros quienes tenemos que vivir con él. Si a la gente no le gusta, no lo escucha, pero nosotros tenemos que enfrentarnos al hecho de que fuimos quienes lo hicieron ... (risas). Así que tiene que gustarnos sí o sí.

–¿Cuántos años tenías cuando apareció el *glam rock*?

–Unos diez.

–Porque hay bastante de eso en This Is Hardcore ...

–Sí. No. Bueno, quizá ... Yo uso algo de maquillaje, pero no tanto ... (risas).

–Cuando apareció el disco, hubo muchas comparaciones con David Bowie, pero también se puede decir que estámás cerca del primer Roxy Music.

–Sí, mucha gente dice eso. Chris Thomas, el productor, trabajó en varios discos de Roxy Music. Supongo que hay una formación parecida, con muchos teclados y guitarras. Se ha dicho que yo tenía todos los discos de Roxy Music, pero no es así. Creo que hicieron buenos singles pero, en realidad, yo prefiero el Roxy Music del último período, cuando volvieron e hicieron **Manifesto**, **Flesh and Blood** ... son los que realmente puedo escuchar. Los primeros son muy abrasivos: los singles están bien, pero escuchar todo el álbum me irrita. De todos modos, cuando hacés música aparecen cosas a las que ni siquiera le habías prestado atención.

–El hecho de que el disco sea más íntimo que Different Class, ¿tiene que ver con la idea de volverse viejo? Porque, por ejemplo, en “Help the Aged” hablás de esa cuestión. Y no es muy común que una persona joven se preocupe tanto pór los ancianos.

–Bueno, ya no soy tan joven ... (se ríe). A mí no me gusta mucho autoanalizarme, pero hay ciertos momentos en la vida en que tenés que hacerlo. La gente tiende a pensar eso cuando cumple 30, porque cambia de década y trata de ver qué es lo que hizo hasta entonces. Aunque pueda no ser un proceso demasiado agradable, creo que se debe realizar uno cada tanto, como para estar seguro de que estás haciendo lo que deseas y en la senda correcta. Así que, probablemente, el hecho de que haya revisado mi vida tenga que ver con que el disco haya resultado más íntimo. Como lo dice el título del disco, es *hardcore*, es escarbar profundo, ir tan abajo como se pueda hasta chocar con algo sólido: el núcleo de lo que uno es. Ypuede que a uno no le guste lo que encuentra, pero es su personalidad, su alma.

–¿Y cuáles son las
de tu alma que desc
que no te gustaban?

–Estoy verdaderamen
sionado conmigo mism
ríe). Pero todo el mundo t
sas que no le gustan de s

–En la canción “
decís: “No soy Jes
aunque tenga las mism
ciales. Soy el tipo que
da en casa a lavar los p
No parece una actitu
pia de una estrella de



Estar secuestrado

–Pulp se dio a conocer a nivel mundial con el advenimiento del britpop. ¿Consideras que éste fue un movimiento?

–No lo fue, en el sentido de que las bandas no se juntaron en una cabaña y planearon: “Vamos a hacer brit-pop”... (risas). Pero ciertamente fue un fenómeno en Inglaterra. Después de un tiempo en el que los discos se vendían cada vez menos y que la gente se la pasaba diciendo que el rock and roll estaba muerto, que de repente se produjera una explosión y que material que normalmente podría haber sido visto como alternativo estuviera sonando en estadios fue como una revolución: “Oh, todo esto cambiando, todo es más excitante”. Pero lo que pasó después fue que nos dimos cuenta de que nada había cambiado demasiado y que se había convertido en rutina. En este momento hay un movimiento en Inglaterra, alejado de las grandes masas, cuyo único interés es tocar en el underground. El tema es que el *mainstream* es tan *mainstream* que puede diluir el significado de las bandas. Por ejemplo, cuando salió el disco de Oasis estuvo en todos los diarios de Inglaterra y le preguntaban a los elencos de las telenovelas qué pensaban del álbum. Eso no era apropiado, no es de ahí de donde vino esa música. No salió de la revista *Hello!* y esa clase de publicaciones. Así que hay que tener cuidado de ser secuestrado por gente con la que ni siquiera te gustaría estar en la misma habitación.

Calor

–Ahora que lograron reconocimiento mundial, ¿será posible ver a Pulp en la Argentina?

–Si alguien nos lo sugiriera ... es decir, los promotores nunca se contactaron con nosotros. Ni siquiera sé cuánta gente nos conoce allí. Pero si el público lo quisiera, nos encantaría ir. Siempre me gusta ir a lugares en los que nunca toqué antes. Pero tendría que ir cuando no haga demasiado calor, si no, me voy a morir sobre el escenario.



“Estoy verdaderamente obsesionado conmigo mismo”

Noel Gallagher es el lumpen que compone canciones infalibles, Damon Albarn el arrogante clase media que ahora la va de alternativo y Jarvis Cocker ... el rock star británico que ha escrito las mejores letras de la década. Así de simple. Con esa misma lucidez y poder de reflexión, aquí cuenta algunas cosas de su vida, de su banda y de su particular método de composición.


Entrevista exclusiva a Jarvis Cocker, cabeza parlante del brit-pop

Cuesta creer que Jarvis Cocker, sentado con sus piernas cruzadas en una postura tan flemática como relajada, sea el mismo que hace menos de una hora se retorcía, descalzo sobre el escenario, mientras cantaba “The Fear”, la canción que abre el último disco de Pulp. El líder de la banda británica ya se cambió la camisa de seda negra por una remera y se puso unas ojotas pero, a pesar del atuendo, continúa manteniendo una rara elegancia. El mismo tipo de elegancia que Pulp le devolvió al rock inglés. Está bastante claro que cuando se pase revista a 1998, el nombre del grupo aparecerá entre lo más importante que sucedió, **This Is Hardcore** mediante. Pero no todas han sido rosas en la carrera de Pulp, y de Cocker en particular. El grupo logró recién hace un par de años el reconocimiento que merecía. Fue número central del festival de Glastonbury por primera vez –situación que se repitió este año (ver recuadro)–, cuando todavía apenas si se los veía como la “tercera pata” (la más refinada y glamorosa) del brit-pop que lideraban Oasis y Blur. El single Common People, una perfecta combinación de ritmo, glamour y letra combativa, los pusó ahí donde debían. El pasado, en cambio, sí les había presentado varias dificultades. Cocker formó Pulp (originariamente Abacus Pulp) en 1983, cuando tenía quince años. Para esa época apareció **It**, el primer registro discográfico de un grupo que fue variando de formación a lo largo de su historia, al punto que, de los fundadores, sólo queda el personaje que habla a continuación. “No sé por qué nos costó tanto conseguir el éxito. Supongo que cuando empezamos no podíamos tocar muy bien, así que parte de la culpa era nuestra. Algunos se cansaron de la falta de reconocimiento y no quisieron cargar con esto por el resto de su vida, pero yo no pude abandonarlo. En parte, que no hayamos tenido éxito al principio puede tener que ver con que empezamos en los 80. Si hoy escuchás la música de esa época te das cuenta de que era muy pulida, muy prístina, muy limpia, no había mucho de humanidad ahí. Así que nosotros, que tocábamos una clase de música que no era pulida en absoluto y que trataba sobre las partes molestas de la existencia humana, estábamos realmente en el otro extremo. Creo que los ‘90 han sido una década mejor, más humana. Un mejor medio ambiente para nuestra existencia”, afirma.

Entre **Freaks** (1986) y **Separations** (1989) la banda estuvo virtualmente paralizada porque Cocker decidió continuar con sus estudios de dirección de cine, algo que este año por fin se dará el gusto de concretar (ver aparte). “Nunca desarmamos Pulp, aunque en algún momento sí le di más importancia a la escuela”, reconoce. Hace una pausa y luego reflexiona: “Quizá las razones por las que empecé en la música en esa época son completamente diferentes de aquellas por las que hoy estoy en esto. Quizás entonces fue porque no podía practicar deportes, quería estar con algún grupo de gente y también poder impresionar a las chicas, ya que no era muy popular. Eran razones muy pequeñas. Pero, afortunadamente, también descubrí que disfruto de la música y eso me llevó a cambiar de actitud”. La carrera de Pulp continuó con la grabación de una serie de singles que más tarde aparecerían compilados en **Intro**, editado por el sello Island. Pero su real primer trabajo para la compañía discográfica de Marley y U2 fue **His’ N’Hers**, publicado en 1994, que empezó a atraer la atención del público y crítica. Al año siguiente, cuando se lanzó el single “Common People”, empezaron las mieles del consenso masivo.

Pero el sabor dulce iba a durar poco en la boca de Jarvis Cocker. Invitado a la entrega de los premios *British Awards*, el cantante se sintió muy irritado cuando vio cómo, sobre el escenario, un grupo de niños le servían de comparsa a Michael Jackson. Entonces subió al escenario, hizo un par de gestos más o menos obscenos, robó cámara y después fue detenido por la policía. Lo liberaron en unas horas, pero por esa fulgurante aparición-protesta pasó a ser el personaje favorito de la prensa amarilla británica. “Resultó desagradable –recuerda–. Porque quizás yo era unapersona bastante conocida en Inglaterra, pero los tabloides me convirtieron en una celebridad. Y a mí me gustaría ser famoso, pero porque a la gente le gusta la música que hace Pulp. Por suerte, parece que esos tipos ya se aburrieron lo suficiente de mí.”

Recientemente, Pulp tuvo otro contratiempo: la partida del guitarrista y violinista Russell Senior, quien había estado en la banda durante más de una década. Su puesto fue ocupado por Mark Webber, que acompañaba al grupo en vivo desde 1995. La actual formación del grupo es completada por el baterista Nick Banks, la tecladista Candida Doyle y el bajista Steve Mackey. Con tantas complicaciones y escándalos, pocos esperaban que Pulp apareciera nuevamente en escena con un disco como **This Is Hardcore**, íntimo y personal, ferozmente autorreflexivo aunque revestido de un glamour a lo Bryan Ferry/David Bowie de mediados de los ‘70. “No teníamos un plan cuando entramos en el estudio. Es cierto que con el disco anterior tuvimos hits y estuvo bastante bien, nos cambió la vida, pero me siento afortunado de que **Hardcore** sea diferente, porque no me gusta cuando las bandas se hacen populares y parece que empiezan a repetir la fórmula. No sería capaz de seguir si estar en la banda se convirtiera en una simple rutina. Simplemente queríamos hacer un disco con el que nos sintiésemos felices. Si nos hubiésemos planteado: *‘Ahora que tenemos éxito, vamos a tener más, tratemos de darle a la gente lo que quiere’*, no me hubiese bancado ni a mí mismo.”

–O sea que nunca te planteaste hacer un segundo “Common People”.

–No. Es que de esa manera no le agradás a nadie. Quiero que a la gente le guste este disco, pero supongo que somos nosotros quienes tenemos que vivir con él. Si a la gente no le gusta, no lo escucha, pero nosotros tenemos que enfrentarnos al hecho de que fuimos quienes lo hicieron ... (risas). Así que tiene que gustarnos sí o sí.

–¿Cuántos años tenías cuando apareció el *glam rock*?

–Unos diez.

–Porque hay bastante de eso en This Is Hardcore ...

–Sí. No. Bueno, quizá ... Yo uso algo de maquillaje, pero no tanto ... (risas).

–Cuando apareció el disco, hubo muchas comparaciones con David Bowie, pero también se puede decir que estámás cerca del primer Roxy Music.

–Sí, mucha gente dice eso. Chris Thomas, el productor, trabajó en varios discos de Roxy Music. Supongo que hay una formación parecida, con muchos teclados y guitarras. Se ha dicho que yo tenía todos los discos de Roxy Music, pero no es así. Creo que hicieron buenos singles pero, en realidad, yo prefiero el Roxy Music del último período, cuando volvieron e hicieron **Manifesto**, **Flesh and Blood** ... son los que realmente puedo escuchar. Los primeros son muy abrasivos: los singles están bien, pero escuchar todo el álbum me irrita. De todos modos, cuando hacés música aparecen cosas a las que ni siquiera le habías prestado atención.

–El hecho de que el disco sea más íntimo que Different Class, ¿tiene que ver con la idea de volverse viejo? Porque, por ejemplo, en “Help the Aged” hablás de esa cuestión. Y no es muy común que una persona joven se preocupe tanto por los ancianos.

–Bueno, ya no soy tan joven ... (se ríe). A mí no me gusta mucho autoanalizarme, pero hay ciertos momentos en la vida en que tenés que hacerlo. La gente tiende a pensar eso cuando cumple 30, porque cambia de década y trata de ver qué es lo que hizo hasta entonces. Aunque pueda no ser un proceso demasiado agradable, creo que se debe realizar uno cada tanto, como para estar seguro de que estás haciendo lo que deseas y en la senda correcta. Así que, probablemente, el hecho de que haya revisado mi vida tenga que ver con que el disco haya resultado más íntimo. Como lo dice el título del disco, es *hardcore*, es escarbar profundo, ir tan abajo como se pueda hasta chocar con algo sólido: el núcleo de lo que uno es. Y puede que a uno no le guste lo que encuentra, pero es su personalidad, su alma.

–¿Y cuáles son las partes de tu alma que descubriste que no te gustaban?

–Estoy verdaderamente obsesionado conmigo mismo ... (se ríe). Pero todo el mundo tiene cosas que no le gustan de sí mismo.

–En la canción “Dishes” decís: “No soy Jesucristo aunque tenga las mismas iniciales. Soy el tipo que se queda en casa a lavar los platos”. No parece una actitud propia de una estrella de rock.

–Sí, supongo que no es muy rockero. Pero me temo que la desagradable verdad es que yo no lavo los platos, tengo una lavadora automática ... Simplemente pensé que cuando estás parado en un escenario la gente dice: “Uh, él es una gran personalidad, es realmente importante”. Y quise reflejar que en una relación, si vos hacés cosas tan mundanas como lavar los platos para tratar de ayudar a alguien, es algo muy venerable. Porque después de hacerlo no tenés una multitud aplaudiéndote, no te dan premios ni dinero: simplemente lo hiciste porque quisiste. Los pequeños logros son más importantes que tener un disco de oro para sentirte el rey.

–¿Cómo fue que apareció el título del disco?

–Bueno, durante algún tiempo tuve en mente escribir algo llamado *This Is Hardcore*. No sabía de qué se trataría, simplemente me gustaba el título. Después apareció la melodía, pero el día en que íbamos a grabar el demo, la canción seguía sin letra. Entonces me fui a casa y tomé mucho, hasta estar completamente borracho. En ese estado la compuse, aunque no podía acordarme realmente de cómo lo hice. Cuando me desperté, pensé: “Esto podría funcionar”. Pero había partes de la canción de las que no tenía idea qué melodía debían llevar. Así que cuando fuimos a grabar, dejé esta canción para el final porque no sabía qué era lo que quería hacer. Nuevamente, me emborraché –esta vez con whisky–, entré al estudio, canté en una sola toma, y aunque tampoco tengo muchos recuerdos de cómo lo hice, el ritmo de las palabras encajó, simplemente apareció. No quiero aparecer como si estuviera instando a la gente a que se emborrache, pero fue como si estuviera trabajando en el plano del instinto. Y es muy excitante cuando suceden cosas así.

–El final del disco es como una suerte de larga nota que dura varios minutos, hasta que decís “adiós”. ¿De quién o de qué te despedís?

–Ehh ... (piensa). Para mí, el disco empieza en un estado de pánico y miedo absoluto, con “The Fear” *(El miedo)*, y a través de la escucha se logra la calma. O eso espero yo. La idea detrás de esa larga nota al final del disco es que logres un estado de serenidad. En ese contexto, decir adiós es, en primer lugar, decir: “Chau y gracias por escuchar el disco”. Pero también es despedir toda esa paranoia, mirar hacia adelante. Así que es una despedida positiva, no es un “adiós, nos retiramos”. Es más como si nos reconciliáramos con las cosas negativas que tiene la vida y pudiésemos superarlas. Porque hay gente que dice que si le pasara algo malo moriría. En realidad tenés que aceptarlo y decirle adiós.

ROQUE CASCIERO



Estar secuestrado

–Pulp se dio a conocer a nivel mundial con el advenimiento del britpop. ¿Considerás que éste fue un movimiento?

–No lo fue, en el sentido de que las bandas no se juntaron en una cabaña y planearon: “Vamos a hacer brit-pop”... (risas). Pero ciertamente fue un fenómeno en Inglaterra. Después de un tiempo en el que los discos se vendían cada vez menos y que la gente se la pasaba diciendo que el rock and roll estaba muerto, que de repente se produjera una explosión y que material que normalmente podría haber sido visto como alternativo estuviera sonando en estadios fue como una revolución: “Oh, todo esto cambiando, todo es más excitante”. Pero lo que pasó después fue que nos dimos cuenta de que nada había cambiado demasiado y que se había convertido en rutina. En este momento hay un movimiento en Inglaterra, alejado de las grandes masas, cuyo único interés es tocar en el underground. El tema es que el *mainstream* es tan *mainstream* que puede diluir el significado de las bandas. Por ejemplo, cuando salió el disco de Oasis estuvo en todos los diarios de Inglaterra y le preguntaban a los elencos de las telenovelas qué pensaban del álbum. Eso no era apropiado, no es de ahí de donde vino esa música. No salió de la revista *Hello!* y esa clase de publicaciones. Así que hay que tener cuidado de ser secuestrado por gente con la que ni siquiera te gustaría estar en la misma habitación.

Calor

–Ahora que lograron reconocimiento mundial, ¿será posible ver a Pulp en la Argentina?

–Si alguien nos lo sugiriera ... es decir, los promotores nunca se contactaron con nosotros. Ni siquiera sé cuánta gente nos conoce allí. Pero si el público lo quisiera, nos encantaría ir. Siempre me gusta ir a lugares en los que nunca toqué antes. Pero tendría que ir cuando no haga demasiado calor, si no, me voy a morir sobre el escenario.



Ultimas noticias

●Después de algunos intentos frustrados, Jarvis se dará el gusto de dirigir una película. Será uno de diez cortometrajes, agrupados bajo el título de *Tube Tales* (Cuentos del subte), basados en las experiencias verídicas de los pasajeros del London Underground. Las historias fueron seleccionadas en una competencia organizada por la revista *Time Out* y la película será exhibida el próximo otoño. Cocker, que se encuentra de gira con Pulp por Oceanía, deberá empezar el rodaje en noviembre.

●El sello Island lanzará un EP con siete de las canciones que Pulp tocó durante su show en Glastonbury 98: “The Fear”, “Live Bed Show”, “TV Movie”, “A Little Soul”, “Party Hard”, “Help The Aged” y “Seductive Barry”.

●Pulp grabó el tema “We Are The Boys” para la banda sonora de la película *Velvet Goldmine*, que recuerda los años del glam rock en Inglaterra. Aunque el film lleva el nombre de una canción de David Bowie, el Duque Blanco no cedió los derechos de sus temas.

EFEMÉRIDES TRUCHAS

Daniel Paz

1630 ■ FRANCIA ■ EL DESTACADO FILÓSOFO RENÉ DESCARTES ENUNCIA SU CÉLEBRE CONCEPTO

PIENSO, LUEGO EXISTO...

TCHACK!!

...RECIENTEMENTE REEMPLAZADO POR

APAREZCO EN LA TELE, LUEGO EXISTO





partes
briste

obse-
... (se
ene co-
nismo.
ishes"
cristo
as ini-
e que-
atos".
l pro-
rock.

–Sí, supongo que no es muy rockero. Pero me temo que la desagradable verdad es que yo no lavo los platos, tengo una lavadora automática ... Simplemente pensé que cuando estás parado en un escenario la gente dice: "Uh, él es una gran personalidad, es realmente importante". Y quise reflejar que en una relación, si vos hacés cosas tan mundanas como lavar los platos para tratar de ayudar a alguien, es algo muy venerable. Porque después de hacerlo no tenés una multitud aplaudiéndote, no te dan premios ni dinero: simplemente lo hiciste porque quisiste. Los pequeños logros son más importantes que tener un disco de oro para sentirte el rey.

–¿Cómo fue que apareció el título del disco?

–Bueno, durante algún tiempo tuve en mente escribir algo llamado *This Is Hardcore*. No sabía de qué se trataría, simplemente me gustaba el título. Después apareció la melodía, pero el día en que íbamos a grabar el demo, la canción seguía sin letra. Entonces me fui a casa y tomé mucho, hasta estar completamente borracho. En ese estado la compuse, aunque no podía acordarme realmente de cómo lo hice. Cuando me desperté, pensé: "Esto podría funcionar". Pero había partes de la canción de las que no tenía idea qué melodía debían llevar. Así que cuando fuimos a grabar, dejé esta canción para el final porque no sabía qué era lo que quería hacer. Nuevamente, me emborraché –esta vez con whisky–, entré al estudio, canté en una sola toma, y aunque tampoco tengo muchos recuerdos de cómo lo hice, el ritmo de las palabras encajó, simplemente apareció. No quiero aparecer como si estuviera instando a la gente a que se emborrache, pero fue como si estuviera trabajando en el plano del instinto. Y es muy excitante cuando suceden cosas así.

–El final del disco es como una suerte de larga nota que dura varios minutos, hasta que decís "adiós". ¿De quién o de qué te despedís?

–Ehh ... (piensa). Para mí, el disco empieza en un estado de pánico y miedo absoluto, con "The Fear" *(El miedo)*, y a través de la escucha se logra la calma. O eso espero yo. La idea detrás de esa larga nota al final del disco es que logres un estado de serenidad. En ese contexto, decir adiós es, en primer lugar, decir: "Chau y gracias por escuchar el disco". Pero también es despedir toda esa paranoia, mirar hacia adelante. Así que es una despedida positiva, no es un "adiós, nos retiramos". Es más como si nos reconciliáramos con las cosas negativas que tiene la vida y pudiésemos superarlas. Porque hay gente que dice que si le pasara algo malo moriría. En realidad tenés que aceptarlo y decirle adiós.

ROQUE CASCIERO

Ultimas noticias

- Después de algunos intentos frustrados, Jarvis se dará el gusto de dirigir una película. Será uno de diez cortometrajes, agrupados bajo el título de *Tube Tales* (Cuentos del subte), basados en las experiencias verídicas de los pasajeros del London Underground. Las historias fueron seleccionadas en una competencia organizada por la revista *Time Out* y la película será exhibida el próximo otoño. Cocker, que se encuentra de gira con Pulp por Oceanía, deberá empezar el rodaje en noviembre.
- El sello Island lanzará un EP con siete de las canciones que Pulp tocó durante su show en Glastonbury 98: "The Fear", "Live Bed Show", "TV Movie", "A Little Soul", "Party Hard", "Help The Aged" y "Seductive Barry".
- Pulp grabó el tema "We Are The Boys" para la banda sonora de la película *Velvet Goldmine*, que recuerda los años del glam rock en Inglaterra. Aunque el film lleva el nombre de una canción de David Bowie, el Duque Blanco no cedió los derechos de sus temas.

que compone canciones infalibles, Damon Albarn el hora la va de alternativo y Jarvis Cocker ... el rock star mejores letras de la década. Así de simple. Con esa misma aquí cuenta algunas cosas de su vida, de su banda y de su sición.



Entrevista exclusiva a Jarvis Cocker, cabeza parlante del brit-pop

verdaderamente ionado conmigo mismo"







PARA IR

JUEVES 1

●**Megadeth** (21.30), **Lethal** (20.30) y **Trepanador** (19.45) en Parque Sarmiento, Balbín y General Paz. Puertas: a partir de las 19.
●**Estelares, Giradioses, Lucena** y **Estupendo** en el ciclo Indice Virgen, en Oliverio Allways, Callao 360.
●**La interplanetaria, Electra** y **Sr.Baires** en Cavern Club, La Plaza, Corrientes 1660. A las 22.30.
●**Pacto a las fieras, La Rosa** y otros en la fiesta de Arte, En Radiobar, Bartolomé Mitre 1552.
●**Ulises Butrón** en la Facultad de Filosofía y Letras, Puán 470. A las 22. Gratis.
●**Cipolatti, Cantilo** y **Zavaleta** en la fiesta *Feliz cumple Prima Vera*, en El C.O.D.O., Guardia Vieja 4085. A las 24.
●**La Doblada** en Imaginario Cultural, Honduras y Armenia. A las 21.
●**Ticket, A-Tirador Láser** y **Kárting** en El Observatorio, Urquiza 124.
●**Dukakis** en Las Grietas, Monroe 4180. A las 22.
●**Kapanga** en Block Disco, Bariloche.
●**Fiestas proféticas** con **Esteban R. Esteban y Los Profetas eléctricos** e **Imparciales** en Podestá, Julián Alvarez y Soler. A las 23.

VIERNES 2

●**Bersuit Vergarabat** (a las 0.15), **Molotov** (a las 22.30), **Peyote Asesino** (a las 21.30) y **Arbol** (a las 21), en el Surco Festival, Parque Sarmiento, Balbín y General Paz. Puertas: a las 19.30.
●**Los Visitantes** en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo, pabellón 3, Ciudad Universitaria. A las 22.
●**Amantes latinos** en Bar de los Mitos Argentinos, Humberto 1º 489.
●**Las Trolas** y **7 Millas** en el Teatro de la Fábula, Agüero 444. A las 24.
●**El mago Max, Elefantes** y **The Cavern Boys** en Cavern Club, La Plaza, Corrientes 1660. A las 23.
●**Bobby Flores** en la Fiesta Cielo Oktober Funk en Block, 122 y 50, La Plata. A las 24.
●**Demonios de Tasmania** en Ave Porco, Corrientes 1980. A las 23.30.
●Fiesta del **Condon Clú** en Honduras 5335. A las 24.
●**Los grillos, Los gigantes** y dj **Nancy** en la Fiesta mod en Club Agogó, Aráoz 1453. A las 24.
●**La Triple Cool** en El C.O.D.O., Guardia Vieja 4085. A la 1.
●**Las Patas, María Chucena** y **Octubre Rojo** en La calle larga, Laprida 298, Avellaneda. A las 21.30.
●**Expreso acústico** en Jazz & Blues, 3 de Febrero 1167. A las 22.
●**Roñosos, S.O.S.** y **Araca París** en La casa del Pueblo, Defensa 740. A las 23.
●**Ogies, Babilonia** y **Exilio** en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 21.
●**Claudia Puyó** en Jazz & Blues, 3 de Febrero 1167. A la 1.
●**Santa paciencia** en Natalio Ruiz, Cabildo 601. A las 23.30.
●**Río Gloria, Agua noche, Verde líquido** y **Amapola** en las Fiestas desnudas, Sarajevo, Defensa al 800.
●**Patricias argentinas** en El Dorado, Hipólito Yrigoyen 947. A las 24.
●**Iwánido** en La Casona de Olivos, Hipólito Yrigoyen 499, Olivos, A las 22.
●**Valentino Jazz Bazar** en el Club del Vino, Cabrera 4737. A las 23.30.
●**Yaría Brothers** en Rider's, Casares y avenida Sarmiento. A las 24.
●**Colores nocturnos, Grelea Davi** y **Los Trip Artitos** en el Club de Arte, Salta 745. A las 24.
●**Agustín Pereira Lucena** en Tobago, Alvarez Thomas 1368. A las 22.30.
●**La Doblada** en Imaginario, Honduras y Armenia. A las 22.
●**Tirolesa Royale** y **Dragones de Komodo** en Vuelta Carnero, Corrientes 6131. A las 24
.●**Tecnoesencia** con dj **Diego Ro-K, Ezequiel Ludeiro** y otros en Oval, Maipú 979. A las 23.
●**Sinsemilla** en el Centro Cultural Andresito Artigas, B. Mitre 3630. A las 23.
●**Adrián Flores con Blues Special Band** en Almirante Brown 102. A las 22.

SABADO 3

●**Megadeth** (22), **Lethal** (21) y **Trepanador** (19.30) en Parque Sarmiento, Balbín y General Paz. Puertas: a las 19.30.
●**Los Visitantes** en el Nuevo Teatro, Showcenter, Güemes 369, Haedo.
●**Los 7 Delfines**, con **Gustavo Cerati**, en el Teatro Regio, Córdoba al 6000.
●**Illya Kuryaki and the Valderramas** en El Borde, Avellaneda 2, Temperley.
●**Los Robertones** en bar de los Mitos Argentinos, Humberto 1º 489.
●**La Mississisppi** en La Trastienda, Balcarce 460. A las 23.
●**El mago Max, Danile Pellegrini, Guillermo Cudmani, The Beastes** y **Hertbeat** en Cavern Club, La PLaza, Corrientes 1660. A las 24.



●**Las Manos de Filippi** y **La Mosca Tsé-Tsé** en Cemento, Estados Unidos 1224. A las 23.

●Fiesta del **Escrache** en el Club Paraguayo, Piedras 1676. A las 24.
●**Bajo tierra** en Diseño Bar, Libertador 6880. A las 24.
●**Asado masoquista** y dj **Aldo Haydar** en Ave Porco, Corrientes 1980.
●**Trenza** en Niceto Urban Club, Niceto Vega 5510. A las 12.
●**2saxos2** en Babilonia, Guardia Vieja 3360. A las 24.
●**Pablo Krantz y los Chicos Búfalo** en Jujuy 433. A las 24.
●**Los Trasgos** y **Zorropetardos Zalvajes** en Moreno 360. A las 24.
●**Fiesta rodante** en Bolívar 1032.
●**Hiperpulso** en Palermo Crisol Club, Aráoz 1453. A las 24.
●**Madre noche, Lithium, Anoxia, Devenir** y **Lázaro** en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 24.
●**Adrián Ialaies Trío** en Tobago, Alvarez Thomas 1368. A las 22.40.
●**Dorian Gray, Los vinitos de Vincent** y **Satriani** en La Fuente, Tambo Nuevo 1431, Hurlingham. A las 23.
●**Alfredo Casero** en el Teatro Concert, Corrientes 1218. A las 0.30.
●**Urban Groove, Club Rayo, Audioperú** y otros en la inauguración de Club 2040, Cabildo 2040. A las 24.
●**Toxígeno** en Salón Pueyrredón, Pueyrredón 946. A las 24.
●**Electra** en El Observatorio, Urquiza 124. A las 23.
●**San José Blues Band** en Bar La Paz, estación de Lomas de Zamora. A las 24. Gratis.
●**Sin ley, Cosa nostra** y **Barrabás** en Nicolás Avellaneda al 1100, Dock Sud.
●**Malacara** y **El patrón** en la fiesta del Descuelgue, Defensa 1575. A las 23.
●**Kapanga** en Chocolate, de Mar del Plata. A las 23.
●**El cartel de Buenos Aires** en La Tribu, Lambaré 873. A las 22.
●**Los cangrejos** en Club G.E.V.P., Tinogasta y Cuenca. A las 23.
●**Cadena perpetua** en Chacabuco 532.
●**La Doblada** en Imaginario, Honduras y Armenia. A las 22.
●**Humano Querido** y **Roster Rover** en Sarajevo, Defensa al 800.
●**Alma House** con **Club Rayo** y otros en Oval, Maipú 797. A las 23.
●**Adrián Flores con Blues Special Band** en Almirante Brown 102. A las 22.
●**La Fakin Sound Machine, Tumbas, Los Látigos** y **Urban Groove** en Imagination Rave, Pajas Blancas Center, Córdoba.

clasigratis

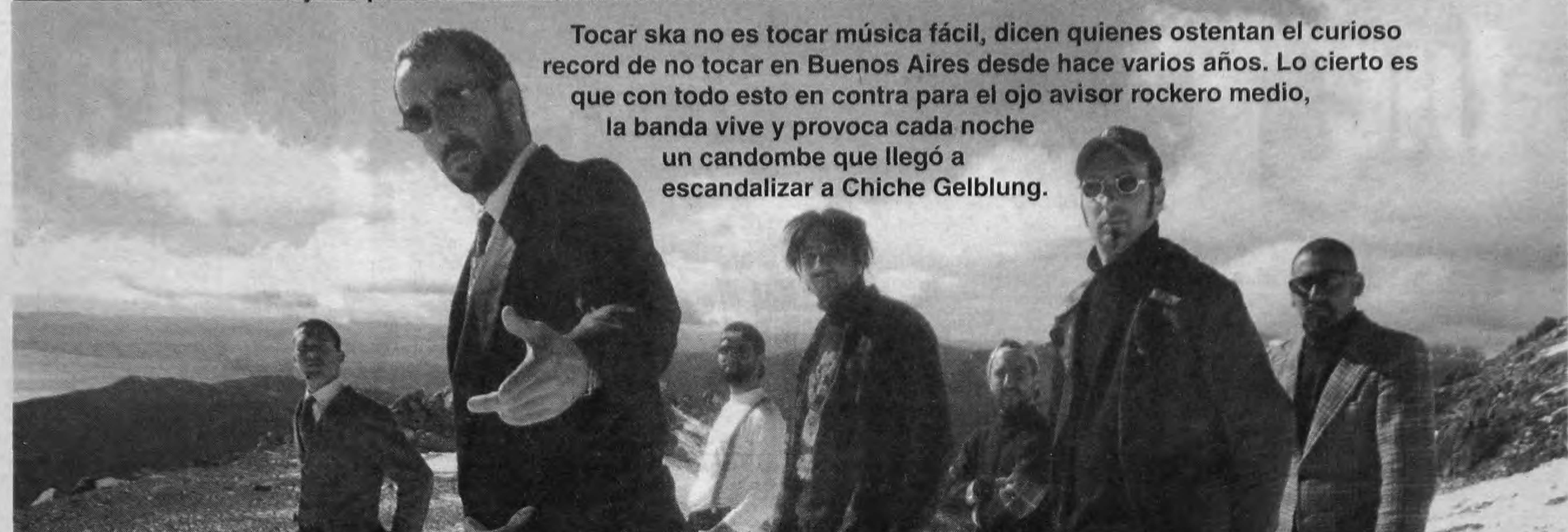
COMPRO
●Recitales en video, casetes y todo tipo de material de colección (entradas, remeras, etc.) de los Fabulosos Cadillacs. 975-8782.

VENDO
●Colección inédita de los Redondos en casete. Diego, 15-436-9287 (de 9 a 18).

BUSCO
●Banda un tanto moderna, con maquinitas y todo eso (Primal Scream). Soy bajista serio, responsable y equipado. Rodrigo, 627-9966. Email:Rlp9@starmedia.com.
●Baterista para banda de reggae, ska y hardcore. 433-2408/611-6837.
●Contralto para grupo de jazz. Cecilia. 334-3424/1734 o después de las 19 al 931-5187.
●Urgente, estudiante de locución para trabajo de coconducción en FM de Adrogué, de mañana. Sexo femenino entre 18 y 22 años y en lo posible de la zona sur (no excluyente). 294-8258.

CLASIMUSICA
●Bajo eléctrico, técnica, lectura, popular. Máximo (EMPA) 362-9748.
●Bajo y stick con Ricky Sáenz Paz. 504-5704.
●Batería, clases individuales. Día y hora a convenir. Ideal p/personas con horarios rotativos. Tel. Consultas o mensajes: 963-9562.
●Batería todos los estilos, proveo instrumento y material. 961-7564.
●Batería todos los estilos. Héctor (Argies) 760-0270.





La banda descontrolada

En la base del Cerro Catedral, el comentario más o menos generalizado es el informe presentado la noche anterior por Samuel Gelblung en "Memoria", puras caras escandalizadas por la decadencia argentina de los pibes que festejan su último año de secundaria en Bariloche. "Chiche está caliente porque el hijo anduvo por acá hace un par de semanas", dice un coordinador de Río Estudiantil, la empresa que más estudiantes *mueve* en el sur, y por ende la más afectada por los fiesteros de Gelblung. "Y el pibe era de los que encabezaban la joda." Al lado, dos tipos –uno alto y de sempiterna gorra de béisbol, otro más bajo y con el pelo cuadriculado– rubrican el comentario con una de sus típicas carcajadas. Gelblung hijo aún es tema de conversación cuando pasa el enésimo contingente de pibes rumbo a las aerosillas y, también por enésima vez, resuena una frase que es habitual en la ciudad más célebre de Río Negro: "*¡Aguante Los Calzones!*".

El de Los Calzones –ex Calzones Rotos– es un caso extraño. Con varios años sobre sus espaldas, seis discos (uno de ellos, **Porrompompero**, llegó a vender 60 mil copias) y amplia experiencia en giras por el interior, con una sólida formación ska, pocas veces son considerados a la hora de delinear un mapa de los grupos que en Argentina le dan movimiento al rock. "Es un prejuicio muy argentino", comenta el Pingüino, cantante de la banda. "Desde que tengo memoria, el ska es considerado una música fácil de tocar, música de mierda. Por supuesto que en el primer disco tocábamos para el orto, y no creo que eso signifique que ahora tocamos excelente, pero mejoramos bastante. Y para nosotros siempre fue un desafío tratar de cambiar la imagen del ska en Argentina." Pitulo complementa el concepto al decir que "generalmente se entiende que para `evolucionar' tenés que dejar de tocar ska. Tocar bien es difícil hagas lo que hagas. No me parece que sea `toco otra cosa, evolucioné'. Eso es aprender algo nuevo, no sé si evolucionar".

Al prejuicio y a algunos pecados confesos –puntualmente, cierta exposición televisiva a comienzos de los '90, en la que se hacía uso y abuso del playback–, Los Calzones le suman otro dato que hace que la Capital parezca terreno ajeno: desde 1994 vienen tocando para los estudiantes de Bariloche, y ya hace dos años que mantienen un esquema de vivir allí la mayor parte del año, salir para grabar –en noviembre viajan a Los Angeles para registrar **Mugre**, el sucesor de **Aconcagua**–, hacer una gira que suele abarcar otros países de Latinoamérica y volver a la ciudad de la nieve. "¿Para qué volver a Buenos Aires?", se pregunta el dúo fundador del grupo. "¿Para tocar una, dos veces a la semana, buscando lugar, corriendo la coneja? Acá nos damos el gusto de tocar todos los días, vivimos bien y ahorramos para grabar en un buen estudio y poder llevar en las giras el mejor equipamiento posible. Para nosotros esto es como el sueño del pibe."

Ese "sueño del pibe" se corporiza todos los días, cuando la banda –el Pingüino, Pitulo, el Pájaro, Murciélago, Gusano, Barros Jarpa y Cuncuna– gana el escenario de la discoteca Block. Allí suceden cosas curiosas para el ojo capitalino, como que el público que atesta la disco cante de comienzo a fin "Te sigo", el tema dedicado a Maradona, o "La sanata colectiva", especialmente dirigido a Duhalde y su ley de irse temprano a la cama. Pero, además, los pibes no sólo demuestran que en su mapa sí hay lugar para la banda de Témperley, sino que echan por tierra algunos argumentos-Gelblung. Cuando el Pingüino hace alusión a los militares o la represión policial, del auditorio surge un rugido. "La imagen que se quiere vender es que los pibes vienen a descontrolar y sólo tienen aire en la cabeza", analiza el Pingüino. "Pero no son ningunos pelotudos, tienen un toco de información y cuando les parece que algo no es, te lo dicen de una. Esos chicos y chicas que están terminando la secundaria salen a la calle y chocan todos los días con la realidad." Pitulo, a su vez, señala diferencias: "Ellos saben cosas que uno, a esa edad, no tenía ni idea, no éramos así, comprábamos la realidad que nos dibujaban. Los pibes no estántanto en la casa viendo que hay una manifestación, tienen otra mentalidad, otra conciencia. Cuando hay un quilombo van y cortan la calle".

En las noches de Block, claro, hay de todo: que las fiestas no sean como las pinta "Memoria" no significa que la muchachada tenga un comportamiento principesco. Sin embargo, el Pingüino explica cómo las cosas, que comienzan con aviones que llegan cargados de gente *en llamas*, se van aquietando con el correr de los días: "Cuando nosotros nos íbamos a viaje de egresados todo estaba menos organizado. Ahora los pibes tienen un esquema de actividades constante, y no se quieren perder una. A comer, al cerro, a cenar, a bañarse, a la fiesta y a la mañana otra vez al cerro. Al cuarto día no quieren más nada, se duermen entre las rocas".

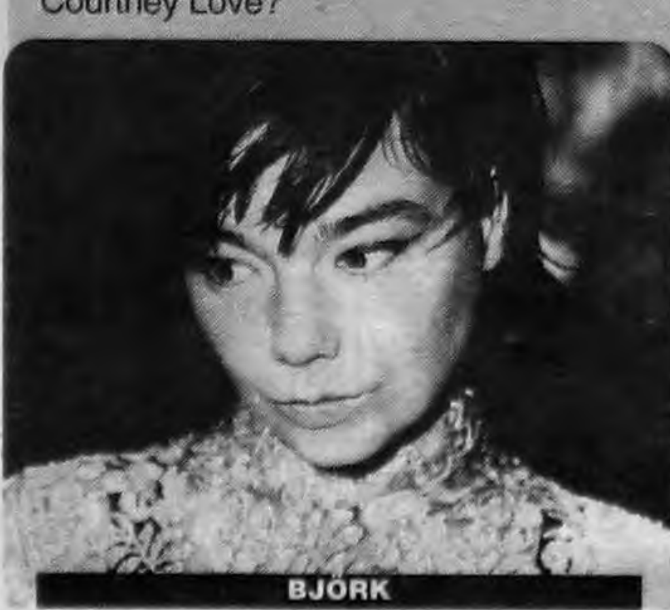
EDUARDO FABREGAT

El enigma

La pregunta es inevitable: ¿por qué Los Calzones, que han hecho varias giras exitosas por el interior, sus ventas no son despreciables y que, de hecho, en vivo demuestran ser una banda de ska por de más potente, son *ninguneados* en los círculos rockeros porteños? Respuesta: "Nosotros tenemos muy en cuenta cuál fue nuestro proceso de crecimiento, por eso por ahí no nos importa tanto. Cada cosa que hicimos nos costó mucho sacrificio y no hubo grandes empresas poniendo plata para que esto suceda. Hicimos pasos chiquitos, pero bien seguros", dice el Pingüino. Pitulo, a su vez, analiza que "ese ninguneo está en los medios, que por ahí se quedaron con la imagen que tenían Los Calzones al principio, con el playback en *`Jugate conmigo'* y todo eso. Pero en la gente percibimos otra cosa, y con eso nos alcanza. Además, no tenemos una jefa de prensa o una compañía golpeando todo el tiempo en Capital. Cuando tocamos en Chile para 60 mil personas, mandamos la gacetilla nosotros mismos. Y el que la recibe y ve que la firmamos nosotros bien puede decir *`claro, ¿qué van a decir éstos, qué les fue mal?"*.

fue

ERICA ESTA LISTA Erica García ya terminó de grabar su tema para el disco homenaje a Sandro. La chica eligió "Quiero llenarme de ti", y dice que quedó "bastante raro, porque la canción es como un vals, pero eso llevado al trío ...". Habrá que esperar. No mucho, porque también se terminó la masterización de **La Bestia**, su segundo cd, y está confirmada la fecha de salida: 20 de octubre. Después, tocará por Córdoba, Tucumán y La Plata. En cuanto a la película que le habían ofrecido protagonizar Adrián Caetano todo quedó en remojo. Pero le llegaron varias propuestas cinematográficas nuevas, que por el momento no serán aceptadas.
FUE ZOMBIE Era obvio, pero Rob Zombie confirmó lo que todo el mundo esperaba y lo que se negó a mencionar cuando habló con el **No**. White Zombie no va más. "Fue una decisión mutua", dijo el cantante. "Hablamos por teléfono y llegamos a la conclusión de que en estos 13 años habíamos hecho todo lo que quisimos hacer. Nadie está enojado con nadie. Fue un final lógico." Rob seguirá entonces con su carrera solista junto al baterista *zombie* Joe Tempestra, mientras que la bajista Sean Yseault prepara la edición un primer cd con su banda surf Famous Monsters.
QUE PASA CON NIN Todavía nada está claro, pero parece que el nuevo disco de Nine Inch Nails está casi terminado, y que sería doble. Trent Reznor ha estado trabajando en el proyecto por más de dos años y aparentemente terminó la mezcla con su productor Alan Moulder, en Nueva Orleans. Su sello Interscope todavía no dio fecha de lanzamiento, pero estaría en la calle para principios del año que viene.
BLUR GRABANDO La banda de Damon Albarn entró a grabar su sexto disco, que saldrá en marzo de 1999. Nada se sabe todavía del disco, lo que sí es que con ellos entró al estudio William Orbit, gurú electrónico y reciente productor de **Ray Of Light** (Madonna), cosa que acrecienta los rumores acerca de la nueva orientación estilística de la banda.
TOOL PARADOS ¿Se acuerdan de esa banda que tenía videos tan buenos como asquerosos? Bueno, lo último que hicieron fue el disco **Aenima** en 1996, que vendió muy bien en todas partes, pero desde entonces no editaron nada. Lo que sucede es que Tool está en pleno juicio con su compañía discográfica, que los acusó de querer pasarse a otro sello sin consultar. Y no pueden grabar hasta que se tome una resolución, que recién llegaría a fines de año. Así que por el momento seguirán de gira, mientras esperan la resolución de su futuro discográfico.
VIDEO SONICO Los Babasónicos terminaron de grabar su nuevo video, "Sátiro", que ya fue entregado a MTV y Much Music para que lo pasen cuando prefieran. Está filmado en el Gran Buenos Aires, en súper 8 y 16 milímetros y dicen que continúa con la estética que la banda viene utilizando en este formato. Y ya confirmaron su próxima presentación en Capital que será en Cemento el sábado 10 de octubre, con Adrián Cayetano Paoletti como invitado y la colaboración del dj. Dr Trincado.
BJöRK ACTRIZ La chica confirmó su participación en *Dancer in the Dark*, la nueva película de Lars Von Trier, el director de *Contra Viento y Marea*. Se trata de una comedia musical ambientada en los años '40, y Björk interpreta a una bailarina de Europa del este fan de Ginger Rogers, que viaja a Estados Unidos con su hijito esperando que allí su vida se va a convertir en una película de Hollywood. Ahora Björk está en Islandia trabajando en la banda sonora del film porque, claro, cantará un par de temas además de debutar como actriz. ¿Tiembla Courtney Love?


BJÖRK

textos: maicas y carlos trillo

Clara de noche

dibujos: bernet

































CINE PUNK Frecuencia Zombie, el programa de FM La Tribu, organiza un ciclo de cine todos los domingos a las 19 en Lambaré 873. Pasada mañana las proyecciones estarán dedicadas al punk rock neoyorquino: habrá videos de los New York Dolls, Johnny Thunders, Ramones, Wayne County y demás. Después, como para completar, proyectarán la mítica *Times Square*.
PAMPA DEL INDIO Así se llamará un compilado que lanzará la Fundación Artistas Solidarios con canciones inéditas de Erica García, Willy Crook, los hermanos Calamaro, Charly García, León Gieco, Las Pelotas, Illya Kuryaki, Joaquín Sabina, Mercedes Sosa, MAM y el Coro Toba. El disco sale el 6 de octubre y el objetivo es juntar fondos para comprar tierras en aquel lugar.
BONO Y LOS BONITOS Mientras espera el lanzamiento de su recopilación, U2 está en Dublín grabando un video para el single "The Sweetest Thing". Y, junto a la banda, podrá verse a los Boyzone, suerte de Backstreet Boys irlandeses, en coros (!).
ECOS DE WILLY El próximo 24 de octubre Willy Crook y los Funky Torinos presentarán **Eco**, su CD doble, en el coqueto (y apropiado) ámbito del Teatro Coliseo, Marcelo T. de Alvear 1125.
PRIMAVERAL Esta medianoche en el C.O.D.O. (Guardia Vieja 4085), habrá zapada-celebración, titulada genéricamente "Feliz Cumple Prima Vera" con Pipo Cipollati, Gabriel Carámbula, Fabiana Cantilo y Zavaleta.
ULTIMA FUNCION 2 Saxos 2, es decir, Sergio Dawi de los Redondos y Damián Nisenson (ex Twist) hacen su última función de su espectáculo *Bazar Limbus* este sábado en Babilonia. Después se van de gira por el interior, así que esta es la última oportunidad para verlos.
TRIBUTO Todas las bandas que pasaron por el ciclo Molotov del Rojas se embarcarán el martes 6 en un homenaje a Charly García, porque creen que "es hora de manifestar públicamente todo lo que él significa para el pop de la Argentina". Los participantes son Refinado Tom, Martín Reboredo, 90 Sapos, Reverb, Erica García, Ticket, El Horreo, Turf y Peligrosos Gorriones. El homenajeado prometió su presencia. Pero con Charly Bizarro, se sabe, nunca se sabe.
PROFECIA Hoy comienzan las Fiestas Proféticas en el bar Podestá, Julián Alvarez y Soler. Cada jueves desde las 23.30 habrá recitales, miniexposiciones, discursos, zapadas instrumentales y otras atracciones elitistas con entradas baratas ($3). Esta noche tocan Esteban R. Esteban y Los Profetas Eléctricos e Imparciales (soul y funk con Leo García). Además Pablo Jaramillo expondrá una "exégesis retórica de los textos proféticos de la Baja Edad Media", y la música elegida será psicodélica e intergaláctica. Buen programa.
DANZA REVERSA A partir de hoy, el grupo experimental de danza *Reverso* presenta su espectáculo "Fragata heroína". La dirección, coreografía y vestuario corresponden a Gabily Anadón y se repetirá a lo largo de los jueves de octubre hasta el 5 de noviembre, siempre a las diez de la noche.
TRECE Todos Tus Muertos festejan 13 años de historia pasado mañana en Cemento. Vienen llegando del festival Antimiseria de Lima (Perú), adonde tocarán el sábado, y el invitado de lujo para el festejo es Fermín Muguruza Eta Dut, el ex Negu Gorriak y Kortatu. Eta Dut es un nuevo proyecto colaboración de Muguruza, que editó el disco **Ireki Ateak**. El show del sábado empieza con los vascos, después subirán al escenario los Muertos para completar con un gran final, juntos y revueltos.


FERMIN MUGURUZA